
Littéralement, Odds and Ends désigne les choses qui trainent, ces objets qui 
n’ont trouvé leur place nulle part et qui restent à la fin d’un déménagement ou 
après un départ. Sous ce titre Marie Quéau réunit des images de provenances 
diverses, qu’elle organise en une histoire immobile et muette. Dans cet 
ensemble faussement hétéroclite, l’image de deux singes côtoie celle d’un 
site de recyclage et des images de carcasses d’avion répondent à celles d’un 
chantier de fouilles archéologiques. Les photographies jouent de ce qui leur 
échappe, leur choix et leur rapprochement dessinent les contours de ce qui 
manque. Ce qui est arrivé ne peut être montré. Nous sommes contraints de 
déduire, à partir de ce qui nous est donné à voir, l’étendu de la catastrophe. 
Cette catastrophe même, nous devons l’inférer, la supposer. L’œil arrange les 
images, les rapproche et les compare à d’autres qu’il a enregistrées. Comme 
le personnage de La Jetée, il cherche dans les images le souvenir de ce qui va 
arriver. Il observe les débris d’avion, l’absence de corps humains – à peine, 
au détour d’une image, des silhouettes dans une combinaison blanche. Ce 
qui manque, c’est d’abord notre présence, comme si notre place, entre les 
carcasses d’avion avait été prise par des singes méditatifs et concentrés sur 
des observations qui nous échappent désormais. Avec cet ensemble, Marie 
Quéau travaille, en creux, à un paysage de l’après.

La construction du travail joue avec les figures de la Science-fiction, l’artiste 
y puise des tropes qu’elle déplace dans le champ photographique. Elle joue 
avec la frange la plus radicale de la SF, celle qui délaisse les accessoires 
spectaculaires, vaisseaux spatiaux et civilisations extra-terrestre, pour 
s’intéresser aux paradoxes du monde présent. Dans la plupart des cas, il 
n’y a souvent au départ qu’une très légère distorsion. C’est cette distorsion, 
amplifiée et menée à son terme qui sert de base à un exercice de pensée sur le 
monde. Nulle surprise que les périodes d’or du genre coïncident souvent avec 
celles où l’incertitude scientifique et politique se fait la plus forte. Réalisé en 
2004 par Shane Carruth, un film comme Primer propose une histoire de voyage 
dans le temps avec des moyens dérisoires. Mais qu’on ne s’y trompe pas, en 
mettant au centre de son film des objets et des espaces quotidiens, en faisant 
le choix de la hard SF basé sur des principes scientifiques plausibles, Carruth 
parle avant tout de l’accélération et de la compression du présent. Le jeu 
spéculatif auquel se livre les personnages désigne déjà les excès de vitesse du 
système financier et l’accident qui le menace.

Ce processus, chez Marie Quéau, se fait dans une économie qui est celle de 
la photographie. Son premier geste est un double mouvement de cadrage 
et de décadrage. En photographiant un aéroport, un champ de fouille ou un 
parc animalier, elle prend soin d’isoler des fragments, de les esseuler. Ce 
faisant, les objets perdent leur ancrage dans un espace précis. Les images 
et les phénomènes qu’elles représentent cessent de prendre place dans une 
chaîne d’activité humaine, pour se produire « à blanc », pour eux-mêmes. Ils 
prennent alors une portée plus large, signes d’une nouvelle distribution des 
événements. 

C’est ici qu’intervient le second geste de l’artiste, qui déporte ses images dans 
un cadre nouveau. Le démantèlement des appareils aéronautiques ne pourrait 
occuper que les marges d’un processus technique de transport des hommes 
et des marchandises. Ici pourtant, l’artiste déplace notre angle de vision, elle 
pose que ce démantèlement pourrait très bien être le centre et la finalité même 
du processus aéronautique. C’est le principe qu’invoque le philosophe Paul 
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Virilio lorsqu’il en a appelle à la création d’un musée ou d’une université de 
l’accident: « On nous a tellement vendu le progrès qu’on nous a masqué la 
perte qu’il implique. Par exemple l’électricité nucléaire, c’est formidable, mais 
c’est aussi Tchernobyl. [...] Jusqu’à présent on a étudié les acquis, et c’est un 
progrès merveilleux, que personne ne nie, mais maintenant il faut étudier les 
dégâts du progrès. C’est pour cette raison que j’ai dit qu’il fallait inventer une 
Université du désastre, une université qui étudierai la nature de la perte du 
progrès, non pas pour régresser, mais pour progresser autrement. » L’invention 
de la voiture ou l’avion est aussi l’invention du crash, mais comment penser 
l’accident des techniques ? Cet accident qui hante la science-fiction ne relève 
pas seulement d’un hypothétique futur, il pourrait bien au contraire être déjà 
en train d’advenir. Ainsi de l’accident nucléaire où le corps humain n’est pas 
en mesure de percevoir les radiations qui le menacent, ainsi que l’accident 
informatique ou écologique dont nous nous montrons incapable de mesurer 
les effets. Si l’on est capable de penser l’accident local, tremblement de terre 
ou déraillement, nous ne sommes sans doute pas en mesure de penser ni 
de percevoir un accident global. Il y a, dans la modestie du travail de Marie 
Quéau, une conscience aigüe de notre impuissance, et comme une tentative 
de rendre perceptible ces hypothèses. Le mélange des sources, les images 
scientifiques qui se confondent avec des prises de vue plus ambiguës, tout 
cela concourt à donner une forme à ce temps incertain.

Loin d’être un handicap, les seuls moyens de l’image amplifient la puissance 
narrative à l’œuvre. C’est dans des lieux sans qualités que se joue la bascule 
dans un futur qui nous échappe déjà. Nul besoin de montrer l’inimaginable 
quand nous ne parvenons pas déjà à penser ce qui est sous nos yeux... Ces 
lieux et ces techniques qui fondent nos existences urbaines se retrouvent dans 
les images d’Odds and Ends. L’homme, devenu un élément secondaire de ces 
dispositifs, semble s’être absenté laissant la technique et la nature se fondre 
à nouveau l’une dans l’autre.

Tout se passe comme si l’accélération constante de l’environnement s’était 
finalement résolue en une immobilité et un suspens du monde. Il n’y pas 
d’écart entre les objets de fouilles archéologiques et les fragments de 
carlingues. Dans cet environnement arraché à l’histoire, l’animal occupe à 
nouveau l’espace. Il revient comme une figure familière de la science et de 
la science-fiction. Chiens et chimpanzés ont été envoyés dans l’espace avant 
l’homme. A l’endroit même où l’homme s’émancipe par la technologie, de son 
humanité, l’animal est là comme figure archaïque qui le rattache au terrestre, 
même lorsqu’il choisit de s’en détacher. L’animal, et plus encore le singe, 
n’est pas là pour renvoyer au passé humain. Il sert au contraire de garantie 
ou d’alternative pour le futur. Chez Clifford Simak, le chien est cette figure 
centrale qui interroge notre définition de la nature humaine. Ailleurs, chez 
Pierre Boulle comme dans le film tiré de son roman, La Planète des Singes, les 
animaux assurent un recommencement qui permet de penser, avec l’apparition 
de l’arme atomique, la possible disparition de la civilisation. 

Ces horizons sont présents dans le travail de Marie Quéau, évoqués, suggérés, 
laissant flotter une inquiétude propre à la photographie. Nous sommes devant 
les images comme devant les preuves d’une chose qui nous dépassent. 
L’artiste maintient pourtant un lien au sujet, une légende claire de ce qui 
arrive à l’image. Ce n’est pas pour en amoindrir l’effet, mais au contraire 
pour signifier que c’est du présent dont il est question. Ce qu’il en restera 
est peut-être déjà visible, déjà là, dans les arrière-cours, au bout des pistes 
d’aéroports, des objets déjà prêts pour être les ruines d’un futur qui approche. 


